What’s the subject today?

Yo solía jugar bien al tenis cuando era joven, dije, y ella me miró con ojos incrédulos.

True, I said. And she kept on looking at me with a one-eyed deer glance.

Más tarde esa tarde cenamos y miramos tv hasta ese pretérito indefinido en el que es muy tarde para una tarde y muy temprano para una noche.

I’m going to bed, dijo ella.

Y entonces la mire: estaba sorprendente, como siempre había estado; estaba hermosa, como era.

Que descanses, I said. Voy en un minuto, antes lavo los platos.

Ella sonrió y dijo buenas noches.

El primer beso no fue mejor que el segundo, fue exquisito, como nuestra tercera copa de vino.

Ella es tan delicada, tan gustosa.

Que descanses, again I said.

¡Y ella subió!

¡Y allá fuimos!

mmxvifernandobertonmayo